Η ΨΙΧΛΟΥ 
Κώστας Ι. Καλατζής
Μια φορά, στα χρόνια της Κατοχής, η θεία Κλειώ πήγαινε στο χωριό. Ο θείος ο Κλεόβουλος της είχε στείλει το μουλάρι του με το Σωκρατάκη, το ξαδερφάκι μου. Τραβούσαν τον ανήφορο, πίσω η θεία Κλειώ καθισμένη στη μούλα*, μπρος ο Σωκρατάκης καβάλα στην Ψιχλού.
Ήταν η Ψιχλού, η κανελιά γαϊδούρα του θείου Πρόδρομου. Με τα ξεχειλωμένα και ευκίνητα χείλια της μάζευε απ’ όπου έβρισκε τα ψίχουλα. Για τούτο και Ψιχλού.
Την Ψιχλού τη λατρεύαμε όλα τα παιδιά. Καβαλούσαμε τέσσερις και πέντε πάνω της, στο σαμάρι και στα φαρδιά της καπούλια και άιντε άιντε, ταξιδεύαμε στους κόσμους εκείνους του ονείρου, τους χαμένους στην άκρη της γης και ακόμα παραπέρα, στους Σταματάκηδες και στα Καραγάτσα, απ’ το καλύβι του παππού του Κωνσταντίνου στο  καλύβι του θείου του Πρόδρομου.
Την παιδεύαμε την Ψιχλού. Της τραβούσαμε τα μαλλιαρά αυτιά, κρεμόμασταν απ’ το λαιμό της. Εκείνη, στεκόταν. Χαμήλωνε το κεφάλι να μας ευκολύνει. Και μας κοίταζε. Τα μάτια της ήταν μεγάλα και υγρά και γαλήνια σαν σεπτεμβριανά πρωϊνά. Έφτανε να μας κοιτάζει κάμποσο η Ψιχλού και μερεύαμε. Τρέχαμε να της φέρουμε κληματόβεργες και πίτουρα, να τα φάει μεσ’ απ’ τις χούφτες μας.
Η Ψιχλού από τα νιάτα της είχε μια πελώρια κοιλιά, που λίγο ήθελε ν’ ακουμπήσει στο χώμα. Είχε και ένα ρυθμό: σιγανό, στρωτό και μόνιμο. Την Ψιχλού δεν τη χτύπαγε κανείς. Το ήξεραν όλοι, ήταν περιττό. Η Ψιχλού δεν άλλαζε το ρυθμό της με τίποτα. Για τη χτύπαγες, για τη σούβλαγες, εκείνη εκεί, δεν πήγαινε ούτε πιο σιγά, ούτε πιο γρήγορα. Ούτε και γινάτωνε*, σαν άλλα γαϊδούρια, να στυλώσει τα ποδάρια και να μην το κουνάει. 
Το χούι της Ψιχλούς, το μεγάλο και το αγιάτρευτο ήταν άλλο. Όπου ο δρόμος είχε στα δίπλα του γκρεμό βαθύ, να κοιτάς και να ζαλίζεσαι, εκείνη ερχόταν όξω όξω και περπάταγε πάνω στο φρύδι*. Όμως κανένας δε νοιαζόταν. Τόσο σταθερό ήταν το πάτημά της.
Η Ψιχλού ήταν το πιο αργό, το πιο ήμερο και το πιο σίγουρο ζωντανό του χωριού. Ως κι η νενέ η Κυριακή την μπιστευόταν την Ψιχλού. Σ’ αυτή, μόνο σ’ αυτή πρωτάφηνε τα εγγόνια της να καβαλικέψουν μόνα.
Ο Σωκρατάκης λοιπόν καθόταν καβαλικευτά πάνω στο φαγωμένο πια απ’ την πολυκαιρία σαμάρι της Ψιχλούς. Μερακλωμένος από τα σφυρίγματα των φλώρων* τραγούδαγε στεντόρεια.
Ξύπνα καημένε μου ραγιάαα
ξύπνα να δεις ελευθεριάαα…
Η φωνή του βούλιαζε στο βαθύ φαράγγι, στα Χάραυλα, μάκραινε και κυμάτιζε: άαα…
- Και η Ψιχλού τι απόγινε; ρώτησα τη θεία Κλειώ, όταν ξαναειδωθήκαμε μετά την Κατοχή. 
- Η Ψιχλού είχε γιράσ’. Ου θείους σ’ ου Πρόδρουμους τ’ς είχε φράξ’ μια πιζούλα* στα Καραγάτσα κι τ’ν άφ’ νι, αμουλ’ τη. Τ’ ς πήγινι κλαρί κι πίτουρα να τρώει κι νερό να πίν’. Καμιά φορά τ’ νι σαμάρουνι να καν’ καμιά βόλτα με κανένα πιδί, καλή ώρα όπους μι του Σουκρατάκ’ που ’κανι τουν Ιταλό κόντι.
Ένα προυινό η Ψιχλού έλ’ πι. Τι έγ’ νι; Εφ’ γι, τ’ νι κλέψανι, κανένας δεν ήξιρι. Σι κάμποσις μέρις μαθεύ’ κι: τ’ νι σφάξανι τ’ Ψιχλού στου Καρλόβασ’ κι τ’ νι π’ λήσανι για κρέας.
Λεξιλόγιο: 
μούλα = θηλυκό μουλάρι 	γινάτωνε = πείσμωνε 		πάνω στο φρύδι = στην άκρη 		νενέ = γιαγιά μερακλωμένος από τα σφυρίγματα των φλώρων = τα κελαϊδίσματα των πουλιών τον έφεραν σε κέφι να τραγουδήσει
πιζούλα = πεζούλα, χώρος βοσκής ζώων φραγμένος με πέτρες (ξερολιθιά)


ΕΚΘΕΣΗ: ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ ΖΩΟΥ		ΟΝΟΜΑ: ...............................................

Α. Χρωματίζουμε στο κείμενο με κίτρινο τις λέξεις, φράσεις και προτάσεις που περιγράφουν το σώμα της Ψιχλούς. Χρωματίζουμε με πορτοκαλί τις λέξεις, φράσεις και προτάσεις που περιγράφουν τον χαρακτήρα της Ψιχλούς. Έπειτα, γράφουμε ό,τι παρατηρούμε σχετικά με την περιγραφή της Ψιχλούς.
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Β. Σχεδιάζουμε και περιγράφουμε το «πορτρέτο» της Ψιχλούς. Παρουσιάζουμε την Ψιχλού σε κάποιον που δεν έχει διαβάσει το κείμενο του Κ.Καλατζή, παίρνοντας τις απαραίτητες πληροφορίες από το κείμενο. Θα ακολουθήσουμε την παρακάτω σειρά:
1) πώς μάθαμε για την Ψιχλού (πρόλογος)
2) η σωματική περιγραφή της
3) ο χαρακτήρας της
4) το τέλος της
5) η εντύπωση ή τα συναισθήματα που μας προκάλεσε η ιστορία της (επίλογος)

ΛΕΞΕΙΣ ΠΟΥ ΜΠΟΡΩ ΝΑ ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΗΣΩ
ζώο, ζωντανό, τετράποδο, γαϊδούρα, μουλάρι, όνος, θηλαστικό, σαμάρι, καπούλια, μαλλιαρά αυτιά, χαίτη, πελώρια κοιλιά, γαλήνια μάτια, ποδάρια, ξεχειλωμένα χείλια, καβαλικεύω, παιδεύω, αγριεύω, ημερώνω, στυλώνω, υπομονετικός, ήσυχος, καλόβολος, υπάκουος, αργός, ήμερος, σίγουρος, ριψοκίνδυνος, σταθερός, ατάραχος, ακούραστος, τολμηρός, φιλήσυχος, δυνατός, χωριό, μετακίνηση, γερασμένος, αργοκίνητος, ιδιότροπος, σταθερός, αγαπώ, πεισμώνω, πίτουρα, κληματόβεργες, κλαριά, οικόσιτος, εξημερωμένος, έξυπνος, ευαίσθητος, στοργικός, έμπιστος, επιβιώνω, φοβάμαι, πεθαίνω, δυνατός δεσμός, υπομονή, στοργή, αγάπη, δέσιμο, βουνό, γκρεμός, εμπιστεύομαι, δένομαι, χτυπώ, τραβώ, περπατώ, πατώ
